此刻的江鹤像是受了伤蜷缩在角落里的小豹子，舔舐着自己的伤口，碰到有人接近时还要张开锋利的牙把对方吓远点。

但唯独原桓榷不怕他锋利的牙。

“是是是，我很烦人。”原桓榷耐心哄道。

“你最好是一直不要来。”

“不行，我恨不得来的更早一点。”

“你来再早也没用。”江鹤说。

原桓榷一下一下拍着江鹤单薄的后背，安抚着他。

“有用的呀，我可以给你出出气，逗你笑，陪你讲话。”

“你哄小孩呢，我才不需要。”

“我就是在哄小孩啊。”

“你才是小孩。”

“所以小孩，你当时害怕了吗？害怕里头加的东西是别的东西。”

“……”江鹤紧紧闭住眼，湿软的眼皮包裹着酸涩的眸，带来的刺痛感让他微微颤抖，所有人都在担心他好不好，只有原桓榷担心他怕不怕。

怕。

只要是那个人胆子再大一点、心肠再狠毒一点，江鹤可能已经死了。

太可怕了，死字原来在某个意义上是真的深刻伴随着生，而且密不可分。

江鹤没说出口，但是他颤抖的呼吸让原桓榷已经感受到了答案。

原桓榷的指尖也在微微颤抖，江鹤太瘦了，被抱在怀里很轻易就能圈住，还能感受到他纤瘦的蝴蝶骨，好像稍稍用力就会把他的翅膀给折断。