她见他神情坚决，只得叹口气：“那你可悠着点，天黑前可得早点把锅盖上，别让风灌进去。”

“知道。”他声音淡淡，却透着一种不容多说的决然。

等她走后，屋子又安静下来。风在门缝里呼呼灌着，锅铲轻轻晃动几下，发出细微的金属碰击声。何雨柱坐在灶边，拿起一块煤球，仔细端详，嘴角露出一丝苦笑。

“湿了。”他低声道，心里更添几分烦躁。

他把煤放进火膛，用柴火一点，一阵噼啪的响声传出，烟气呛得他眯了眼。火苗挣扎着往上蹿，烧得微弱又顽强。那火光映在他脸上，照出一层明暗交错的光影，也映出他那份固执的心思。

他盯着火出神，脑子里乱得很。最近的事一桩接一桩，他已经懒得去细想。可越是想不明白的，越容易在这种阴天压得人喘不过气。那一阵冷风从灶下钻上来，他缩了缩肩，嘴角抽动了一下。

“要不今天就做碗面。”他自言自语道，“简单，省事，还能暖和。”

说干就干，他起身从架子上取了面粉，又从篮子里掏出两颗鸡蛋。桌面上很快铺了一层白粉，他双手揉着面团，指关节用力，面团在掌心下越发柔软。那种熟悉的触感让他心里微微安定下来。

揉面的时候，他脑海里却又浮出前几天的场景——那群人赖账的嘴脸，一张张，带着假笑、狡辩，还有那股子不服不忿的气。他想起那时自己脸上的冷意，也想起那种被人算计的无力感。

“都以为我好糊弄。”他低声道，嘴角扬起一丝冷笑，“有的是法子让他们长记性。”

面团揉好，他抬头看窗外，雨点终于开始落下。啪嗒，啪嗒，先是稀疏几滴，很快便密成一片。风更大了，雨被吹得斜着打在窗棂上，发出一阵阵敲击声。