1967年，深秋。

滂沱的大雨下了整整三天，丝毫没有停下来的趋势。

王中华再也等不了了，她老娘拉肚子已经持续了三天，刚开始还能哼哼唧唧叫唤几声，眼看着连叫唤的力气都没有了，腿都已经开始打摆子了，哪里还能拖？

“娘，我去给你请大夫！你等着我，我马上能回来！”

“华华…雨、太大啦…娘不中啦…别费力气啦…”

王老太颤抖着说完话，伸出手想去拉住女儿的手，不让她出门，却抓了个空。

王中华已冲出门外，拿起门口的一把黄布油伞，风风火火就往陈家村走去，去找唯一的大夫陈宝良。

不知道，陈大夫肯不肯出诊？管不了这么多了！

外面漆黑一片，伸手不见五指，黄布油伞被大风吹得东倒西歪，随时会被吹到空中。

王中华死死地抓着这把家里唯一的伞，一脚深一脚浅地往前走，嘴巴里大声喊着口号，给自己壮胆，只听她喊道：“一切反动派都是纸老虎！不怕不怕，世上没有妖魔鬼怪！一切反动派都是纸老虎！”

就这样，一边踉跄着，一边冒雨前行，不一会儿浑身全部湿透。

冰冷的雨打在她身上的花棉袄上，让她感到棉袄越来越重，步子越来越沉。

她不管不顾，继续往前走，只要过了前面的一座木桥，就可以到陈家村了。

王家村跟陈家村仅一桥之隔。

桥的东边是王家村，桥的西边是陈家村，这座桥是两个村一起造的，两个村对这座桥各有一半的所有权。

等来到桥边，王中华惊呆了。

木桥从中间断了。

她感到心凉了半截，想到如果请不到大夫，老娘可能今晚就熬不过去了，眼眶一红，就要掉下眼泪。

忽然，一个微弱的声音响起，吓了王中华一大跳。

“谁？是人是鬼？”她吓得声音都走了调，浑身僵硬得无法动弹。