夜深了，城市霓虹疲惫地眨着眼，袁先生独自坐在街角彩票站那排塑料凳上。他专注地刮着刮刮乐，指尖很快被银色的涂层碎屑染灰。一张又一张，希望如同灯管里嗡嗡作响的电流，微弱地明灭着。老板半眯着眼，靠在油腻的柜台后，声音像蒙了层灰：“年轻人，刮不出明天的早饭钱啊。”袁先生只是埋着头，喉咙里含混地咕哝了一声，仿佛要把自己埋进那些注定落空的符号里。

他付了钱走出来，冷风像小刀子钻进他单薄的夹克。抬头望见姐姐家那扇亮着灯的窗，暖黄的光晕温柔地勾勒出一家三口的剪影——姐姐、姐夫，还有那个五岁孩子活泼跳动的身影，像一幅温馨得刺眼的画。他垂头看了看自己手中仅剩的几个硬币，转身拐进便利店，买了一袋最便宜的泡面。他租住的小屋在巷子深处，只有一张床垫，一盏昏灯，墙皮剥落的地方露出陈年的灰黑色。

视频请求的铃声突兀地撕破了小屋的寂静。袁先生盯着屏幕上覃女士的名字，犹豫片刻才按下接通。覃女士的脸庞在屏幕里出现，带着长途工作后明显的疲惫，嘴唇干涩得起了皮。“吃饭了没？”她轻声问。袁先生眼神躲闪，把手里那碗刚泡开的、热气腾腾的廉价泡面推离了镜头，含混地应了一声。

覃女士似乎想说什么，目光却落在了他外套肩头没拍干净的银色刮痕上——那是彩票站廉价座椅留下的独特印记。她犹豫了一下，还是没问出口，只是转了话题：“今天店里……又忙了一天。”

“忙？你那点钱再忙能忙出什么名堂！”袁先生的声音陡然拔高，像根绷紧后骤然断裂的弦，带着一股无处宣泄的怨毒。他猛地想起白天姐姐家窗内那融融泄泄的灯光，想起姐夫那辆停在楼下的新车，想起自己那辆十万出头、却如同枷锁般拴在身上的车贷——母亲当初付首付时的笑容犹在眼前，可后续的月供却像沉入深潭的石子，再无回响。他烦躁地抓了抓头发，指甲刮过头皮：“少跟我扯这些没用的！你懂什么？你懂个屁！” 他恶狠狠盯着屏幕，仿佛要穿透那层玻璃，“滚远点！听见没！”

屏幕猛地一黑——通话被他狠狠切断。覃女士那边，手机的光映着她凝固的脸，所有想说的话都被那粗暴的黑暗噎在喉咙深处。她维持着那个姿势，像一尊被遗忘的雕塑，窗外遥远城市的光点模糊成一片冷漠的星尘。许久，她才缓缓动了动，手指无意识地摸索着枕边一根早已失去弹性的旧发绳，一圈又一圈，缠绕在指尖，勒出浅浅的红痕。那无声的动作，是她在这三千公里之外，唯一能抓住的、聊以自慰的实物。

袁先生把滚烫的手机丢开，它撞在墙角充电线上，线头无力地晃荡着。他仰面倒在冰凉的床垫上，天花板的裂纹在昏暗的光线下张牙舞爪，如同他内心无声崩裂的沟壑。他侧过头，目光落在床头柜上——几张皱巴巴的刮刮乐彩票像废弃的船票，旁边安静躺着一张新买的双色球小票，孤零零的，像一个苍白无力的祈祷。

他盯着那张小票，数字在昏暗中模糊不清。半晌，他伸出两指，捏起那张薄薄的纸片，起身走向那扇蒙尘的窄窗。窗缝里漏进的风，带着城市深处永不消散的尘埃气息。他推开一条缝隙，捏着小票的手指悬在窗外寒冷的虚空里，微微松开。

那张寄托过千万幻梦的纸片，立刻被风攫住，轻飘飘地打了个旋，随即被无边夜色吞没，消失得无影无踪。袁先生探身看着，楼下巷子幽深如墨，只有远处路口一盏坏了的路灯，神经质地闪烁着，投下一圈微弱、病态的光晕。他望着那片光晕，仿佛望着一个无法抵达的彼岸，又像是凝视着自己陷落其中、无法挣脱的泥沼。

夜风更冷了，带着某种粗砺的颗粒感，刮过城市的皮肤。他关上窗，那点微弱的光晕被彻底隔绝在外。

#

风在窗外呜咽，像钝刀刮过生锈的铁皮。袁先生关窗的动作带着一股狠劲，老旧窗框发出不堪重负的呻吟。那点被隔绝在外的、坏掉路灯的病态光晕，似乎也彻底掐灭了他心里最后一丝微弱的火苗。他把自己重重摔回冰凉的床垫上，那碗早已泡发胀、糊成一团的廉价泡面，正散发着油腻而敷衍的热气，无声地嘲笑着他的窘迫。

手机屏幕再次固执地亮起，覃女士的名字像一根刺。他看也没看，摸索着按了关机键。世界终于彻底安静下来，只剩下天花板上那道狰狞的裂纹，在昏暗中无声地延伸，仿佛要裂进他的脑髓里。三千公里外的疲惫与关切，被他粗暴地挡在了信号的另一端。

覃女士看着屏幕上“对方已挂断”的字样，维持着那个姿势，许久未动。出租屋狭小逼仄，窗外是这座城市永远喧嚣不息的车流声，霓虹的光怪陆离透过薄薄的窗帘渗进来，在她脸上投下变幻莫测的阴影。指尖缠绕的发绳越勒越紧，直到一丝细微的刺痛传来，她才猛地松开。那勒痕，像一道无声的控诉。她轻轻吸了口气，空气里混杂着楼下大排档油烟和隔壁廉价香水的味道。她拿起手机，指尖悬在屏幕上方，最终只是发过去一句简短到近乎冷漠的文字：

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！