“货车司机常年昼夜奔波，靠着跑长途养家糊口已经够难了，你们只为博取一时流量，刻意歪曲、放大他们身上的矛盾困境，实在说不过去。”

陈峰懒得再多耗费口舌争辩，抬手示意身后一众外勤人员分散开，直接堵死通往山道的所有拍摄取景点位。

“再多道理不用讲，今天暴雨山道这份稀缺素材，我们乘风拍定了，你们要是非要硬挤在这里取景，别怪我们镜头全程对着你们，剪出不利于知佲传媒的片段发到网上。”

两边僵持对峙的空档，山道方向接连传来好几声刺耳的急刹车声响，混杂着大雨冲刷路面的哗啦动静，在场所有人下意识转头望向盘山公路。

刚才强行超车的重型半挂因为路面湿滑车速过快，车身控制不住往外侧偏移，堪堪和前方一台拉生鲜的货运车擦身而过，两车车身相隔不足半米，只差分毫就会狠狠撞在一起，看得在场所有人后背一阵发凉，心底直发怵。

花白老师傅重重长叹了一口气，满心后怕，话语里全是行业积攒的委屈。

“刚才但凡其中一方刹车慢半拍，直接就是连环相撞的重大事故，暴雨深山一旦出事，救援车辆绕路进山最少一两个钟头，根本赶不及。我们天天跑山路拿命换微薄收入，还要被短视频团队争抢惊险素材博流量，里外两头全是难处。”

蹲在一旁的中年司机顺着老师傅的话往下说，句句都是常年跑山路积攒下来的心酸实话。

“家里老人常年慢性病要吃药，两个孩子上学学费生活费月月不能断，大车车贷每个月固定六千多，明明行车每一公里都藏着未知风险，却不敢随便歇一天工。网上看视频的观众只看见大车走遍全国各地风光无限，没人清楚我们每一趟长途，都在赌一路平安不出意外。”

年轻司机摸出兜里手机，点开相册，屏幕上弹出一张阖家团圆的照片，白发老人坐在中间，身旁站着妻子和两个背着书包的年幼孩子，拍摄背景还是自家小院门前的果树。

他指尖轻轻反复摩挲冰凉的屏幕，眼底压着一层化不开的疲惫，声音压得很低。

“一年三百六十五天，我在家待满二十天都算多的，父母头疼脑热没法守在跟前照料，孩子家长会、生日全都错过，开大车走遍千山万水，车轮碾过无数城镇街道，心里最惦记、最亏欠的永远是家里老小。有时候半夜停在服务区休息，看着空荡荡的驾驶室，连个说话的人都没有，只能对着全家福发呆。”

短发老司机靠在货车铁皮上，接过话头补了句扎心的玩笑话。

“外人都说开大车自由潇洒，想走就走想停就停，我们私底下都说，这驾驶室就是移动牢笼，车子开到哪，枷锁就带到哪，挣的碎银几两，一半填车贷油费，一半贴补家里，自己落不下半点积蓄。”