他的呼吸都是热的。

她坐在床边，小心地照顾，看着他的脸，不知不觉间，眼睛竟是湿润了。

她委屈。

她真的好委屈。

这般照顾了一会儿，为他理了理被子，突然觉得他胸前什么东西发出微微的声响。

妧妧怕他是揣了什么，硌着不舒服，小心地打开了他的里衣，寻思帮他拿出来。

而后她又看到了那张红色纸张。

妧妧微微一怔。

这般再度看到，便就回想了一下。

这东西，她确实眼熟，确实见过。

没用太费劲，他的东西，他的事儿，她基本都记忆犹新。

小姑娘搜索记忆，很快便记起了自己是什么时候，在哪见过这张红纸。

是半年前六月，他在长公主府给她十天期限，逼她离京之后，她离京前与他最后一次见面那会。

彼时，她家正在收拾，往马车上装东西。

那男人来了，车就停在了池榆巷，反复让人去叫她来。

她开始时一直没去，也不想见他，但终还是见了他最后一面。

俩人在马车上。

她很轻松的和他永别，临近下车之际，看到他靠窗的衣服下压着一张红色的什么，恁时，她以为是他的喜帖，还出言讥讽了他两句。

那会儿她看到的是一个背面。

背面上有一只他画的船。

她对他的东西好像过目不忘，尤其是喜帖这种东西。

想忘也不能忘。

但此时见他带在身上，都半年了，断断不应该。